অহর্কান 
দিব্যেন্ছু পালিত 


ভ$ মি ও ঘোষ পাবলিশাস 
প্রাই ডেড িগম্নিটে ভ 
১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা ১২ 





প্রথম প্রকাশ £ শ্রাবণ ১৩৬৮ 


প্রচ্ছদপট 
অন্কন : গৌতম রায় 
মুদ্রণ £ চয়নিক। প্রেস 


মিত্র ও খোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ, ১* হামাচরণ গে স্্রীট, কলিকাতা *৩ হইতে এস, এম 
রায় কর্তৃক প্রকাশিত ও ই্রসারদণা প্রেস, ৬৫ কেশবচন্দর সেন ট্টরাট, কলিকাতা 
» হইতে পি, কে, পাল কর্তৃক মুদ্রিত 


মা 
শ্রীমতী নীহারবালা পালিত 
শ্ীচরণেষু 


এই ল্খেকের অন্যান্তি বই 


উপন্তাঁস 
উড়োচিঠি | একা | চরিত্র | বিনি 
বৃটির পরে | আমরা, । সান্ধক্ষণ | সম্পর্ক। 
প্রণয়চি্ন | স্ত্রী ও পুরুষ 1 মধ্যরাত । 
ভেবেছিলা্ | সেদিন ঠচত্রম!স্‌ 


গষ্টাগ্রন্থ 
প্রয়জতং | মুনির সঙ্গে কিছুক্ষণ 
শীত-গ্রাম্মের শ্বৃতি | গল্প স্গ্রহ 


বম্যরচনা 
প্রেমপত্র 


কবিতা 
কিছু স্মৃতি কিছু অপমান । আহত অজুন 
হাজার বাড়ি অনেক দুরে 


অহঙ্কার 


ফ্ল্যাটে কান্নার শব্দ 

তুম থেকে ওঠার জন্যে ঘড়িতে আযালার্ম দেবার দরকার হয় না বিমানের । 
তার প্রত্যহ রুটিনে বাধা ; তেমনি সময়ও । দিনের পর দিন অভ্যাসের 
ফলে সময়কে সে ব্যবহার করতে পারে যথেস্ ; শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষা_-তা 
সে খতুর যে-কোনো সময়েই হোক না কেধ। যেকোনো কাজের 
জণ্চে তাঁর ব্রান্ধের বিশ্যাসে হেরফের ঘটে না এতোটুকু। শবীর-টণীর 
খারাপ হলে বা অন্ত কোনে কারণ থাকলে অবশ্য আলাদ। কথ] । 
তবে, তখনো) বাতিক্রমটাকে সে সামাল দেয় নিজের মতো করে। 
কাল যেনন হলো । রাত্রে কিরতে দেরি হয়েছিল, শরীরটাও এত 
লাগছিল না তেমন, শুতে যাবার আগে তাই বলে রেখেছিল গোকুলকে, 
“দেরি দেখলে উঠিয়ে দিস__ 

কিন্তু বেলা পর্যন্ত ঘুমোবার কারণ থাকা সত্বেগ আজ তার ঘুম ভাঙল 
অদ্ভুতভাবে এবং আচমকা! ; বলতে গেলে অন্থদিনের চেয়ে তাড়াতাড়ি । 

তখনো ঘোর লেগে আছে ঢোখে। আলম্ত-জড়ানো ঘোরে পাশ 
ফিরতে গিয়ে আরও বেশী ঘুমে জড়িয়ে পড়ার পরিবর্তে কেমন 
অগোছালো! হয়ে গেল বিমান। ঘুম ও জাগরণের মাঝখানে সম্পূর্ণ আলাদা 
এক অনুভূতি । মানে হলো না হাতমধ্যে পার হয়ে গেছে কয়েক ঘণ্টা, 
কিংবা এখন সকাল +*মনে হলো, গতকাল শুতে যাবার আগে সে যেখানে 
ছিল, সময়ও থেমে আছে ঠিক সেইখানে । শুধু সময়ই নয়, তার নিজন্ব 
ভক্ষিও-_বা পাশে কাত হওয়া ঈষৎ টান-টান শরীর, কপালের ওপর 
আড়াআড়ি করে রাখা হাত, একা গ্র চোখমুখ ; যতোদুর মনে পড়ে, কাল 
রাতে আচ্ছন্নতার মধ্যে ঘুমিয়ে পড়রি আগেও তার ভঙ্গি ছিল প্রায় 
একই রকম । 


